第一段（引出主题）：

阳光洒在庭院里，青翠欲滴的梅子树挂满了饱满的果实，空气中弥漫着淡淡的酸甜香气。小时候，我总喜欢站在树下，看着那些小巧玲珑的青梅发呆，想象它们成熟后的模样。“等这些青梅熟了，我要第一个摘下来吃！”我信誓旦旦地对身旁的竹马说。他只是笑着摸了摸我的头，没有说话。

第二段（回忆与成长）：

日子一天天过去，青梅由青转黄，渐渐变得金灿灿的。那一天，竹马真的爬上树，摘下了最大的一颗递给我。“给你，这是我摘的。”他的眼睛亮晶晶的，像夜空中的星星。我接过青梅咬了一口，酸得直皱眉，他却在一旁笑得前仰后合。从那以后，这成了我们的小秘密——每年青梅熟了，他都会先“吃掉”最好的那一颗。

第三段（感悟与感慨）：

如今，竹马早已远走他乡，而那棵梅子树依然伫立在老宅中。每当看到它，总会想起那些无忧无虑的日子。青梅虽已熟透，但竹马似乎早已把它们都“吃光”了。或许，这就是成长的滋味吧——酸涩中带着甜蜜，离别里藏着怀念。❤️