《中国新闻周刊》文/乔晓溪

　　(乔石和郁文之女。曾任北京协和医院外科ICU住院医生。1988年赴美留学，就读贝勒医学院，1993年毕业，获神经科学博士学位。现从事医学基础科研和教学)

　　2013年2月3日，黎明前，我与家人早早来到北京西郊的八宝山革命公墓，等候妈妈的到来。

1990年，乔石夫妇与大儿子蒋小明（左一）、小女儿乔晓溪（左三）、大女儿乔凌（右二）和乔小明之妻周进（右一）摄于北京。图/作者提供

2008年，郁文和乔晓溪在澳门。图/作者提供

　　天亮了，但太阳迟迟不肯露脸。前几天一直晴朗的天空，此刻变得低沉，布满阴霾。灵车上路时，天上纷纷扬扬飘起了雪花。漫天风雪中，迎来了妈妈的灵车。数以千计前来吊唁的人和我们一起，一一跟妈妈作别。

　　往事一幕幕，电影般在我头脑中浮现。

　　在家里四个兄弟姐妹中，我排行最小，哥哥姐姐们都说妈妈偏爱我。其实，我觉得妈妈关爱她所有的儿女。也许因为一些原因，我得到妈妈更多的爱，那是我心底最深的幸福和感恩。每个子女跟父母的缘分不同，妈妈与我，有着一种类似失而复得的情感。因为，在我小的时候，有很长一段时间，我跟爸爸妈妈一点都不亲。

　　童年时和父母的疏离

　　我生在上个世纪中国大炼钢铁的年代。那时，爸爸妈妈在东北辽宁的鞍山钢铁公司工作。两年后，在我记事前，他们又奉调大西北，去参加创建甘肃酒泉钢铁公司。因为西北条件太艰苦，他们工作忙，妈妈身体也不好，我们兄妹四人被送到南京，由爷爷奶奶代为照料。